如果把山西形容為一塊可以燃燒的煤，那就是金木水火土中的“火”。亞日為晉，可謂是火。晉文化決定了在中華文明歷史長(zhǎng)河中的戰(zhàn)略地位。
過(guò)去現(xiàn)在未來(lái)依然必然自然承擔(dān)的歷史使命，就是燃燒自己，貢獻(xiàn)國(guó)家民族！火，能夠逾越萬(wàn)萬(wàn)年而生生不息嗎？
大道理
2024年3月18日13:32:35
中國(guó)煤老板往事：7000萬(wàn)嫁女，豪車遍地，用現(xiàn)金成棟買樓
在賈樟柯電影《山河故人》里，煤老板張晉生給兒子取名張到樂(lè)，取美元“dollar”之音。煤老板懂英文，但不多，只認(rèn)識(shí)錢而已。
煤炭最近成了大熱門。地緣博弈、天災(zāi)外加北半球漸漸逼近的寒冬，讓煤炭需求大漲，其價(jià)格也隨之被引爆。
這幾天，在一片哀號(hào)的A股，煤炭板塊幾乎一枝獨(dú)秀，呼應(yīng)了當(dāng)下全球的能源局勢(shì)。
而擁有總儲(chǔ)量270億噸煤礦、掌握印度三成以上煤炭進(jìn)口業(yè)務(wù)的印度“煤老板”阿達(dá)尼，則成為“被當(dāng)下選中的人”，一舉超過(guò)農(nóng)夫山泉董事長(zhǎng)鐘睒睒，成為亞洲新任首富，在全球也僅次于馬斯克、貝佐斯。
煤炭再次成為“黑金”，全球煤老板、能源炒家都為之癲狂。
但這里面，鮮有中國(guó)煤老板的身影，他們銷聲匿跡很久了，還停留在人們形容“暴富”時(shí)的語(yǔ)境中。
十年前的2012年，中國(guó)煤老板在大規(guī)模的煤炭企業(yè)重組中謝幕，當(dāng)時(shí)他們稱自己是“中國(guó)最后一批煤老板”。
他們上演了最多暴富的故事，人雖離場(chǎng)，但錢還在市場(chǎng)運(yùn)作，經(jīng)過(guò)資本市場(chǎng)的幾輪翻涌，洗掉煤渣味，換了樣貌。
煤老板各自的命運(yùn)也出現(xiàn)了分化，大致分為三類。一類拿著先前賺的錢隱匿江湖；一類為償還早年惡果坐了牢；還有一類則在進(jìn)行現(xiàn)代資產(chǎn)轉(zhuǎn)型。
1.
/ 因何而富？/
多年以后，回憶起富起來(lái)的經(jīng)歷，一位煤老板說(shuō)，好像是從剛剛過(guò)了20世紀(jì)才開(kāi)始的，來(lái)拉煤的車隊(duì)排成了長(zhǎng)龍，先是100元一噸，人們不停地買，漲到105元一噸，人們還是不停地買，于是繼續(xù)5元5元地上漲。
他說(shuō)自己就像漂在水中的船，突然有一天，發(fā)現(xiàn)水漲起來(lái)了，船可以出海了。
至于為什么，他說(shuō)不清。
中國(guó)煤老板最早感受到財(cái)富飛漲，與“暴富”扯上關(guān)系，確實(shí)是在20年前的21世紀(jì)出頭。
當(dāng)時(shí)中國(guó)加入世界貿(mào)易組織，進(jìn)一步與國(guó)際接軌，外貿(mào)對(duì)經(jīng)濟(jì)產(chǎn)生了強(qiáng)勁拉動(dòng)。與此同時(shí)，國(guó)內(nèi)的房地產(chǎn)熱浪成為內(nèi)需第一動(dòng)力,幾乎與“煤老板”聲量相當(dāng)?shù)摹皽刂莩捶繄F(tuán)”正是誕生于那一時(shí)期。
“中國(guó)制造”與房地產(chǎn)，直接營(yíng)造出一個(gè)內(nèi)外俱旺、無(wú)比繁榮的經(jīng)濟(jì)景象。
大變革年代，中國(guó)能源領(lǐng)域也在緊鑼密鼓地往市場(chǎng)化推進(jìn)。2002年1月，國(guó)家取消了電煤指導(dǎo)價(jià)，實(shí)行市場(chǎng)化運(yùn)作，煤炭?jī)r(jià)格開(kāi)始上漲。
2003年上半年的“非典”雖帶來(lái)了恐懼和部分地區(qū)的“靜默”，但并沒(méi)有打亂中國(guó)經(jīng)濟(jì)昂揚(yáng)向上的增長(zhǎng)節(jié)奏，當(dāng)年的中國(guó)經(jīng)濟(jì)竟然沒(méi)有因?yàn)檫@波疫情受到太大影響。與經(jīng)濟(jì)持續(xù)增長(zhǎng)相映襯的是，各行業(yè)尤其是鋼鐵、化肥、水泥等重工業(yè)對(duì)上游能源的空前饑渴。
那一年，全國(guó)爆發(fā)了大規(guī)模的電荒，上海、廣東、江蘇、浙江等用電大省，甚至包括煤炭資源豐富的山西省，均不斷出現(xiàn)拉閘限電的尷尬，多數(shù)電廠儲(chǔ)煤支撐不了3天。
很多工廠叫苦不迭；一些縣市的商場(chǎng)到了晚上只能點(diǎn)起蠟燭接待顧客；上海政府號(hào)召市民將空調(diào)溫度調(diào)高一度；蠟燭經(jīng)常賣到脫銷，成為居民家中必備物品。
彼時(shí)彼刻，恰如此時(shí)此刻。
能源需求的猛增，進(jìn)一步刺激了煤炭?jī)r(jià)格上揚(yáng)。
一個(gè)細(xì)節(jié)是，時(shí)任浙江省省長(zhǎng)呂祖善親自率領(lǐng)11個(gè)市的市長(zhǎng)和大型能源企業(yè)的老總，北上山西、內(nèi)蒙古，為燃煤之急求解招數(shù)。
一些大型火電企業(yè)為此更是奇招迭出，有的廠甚至傾巢出動(dòng)，派出去的人干脆長(zhǎng)駐煤礦，或者長(zhǎng)駐鐵路部門，目的只有一個(gè)：搶煤！
那時(shí)煤炭?jī)r(jià)格按小時(shí)算，這一小時(shí)和下一小時(shí)的價(jià)格都不一樣。山西的一名煤老板上山拉煤，碰上突擊檢查，十幾輛車等了一天一夜才得以通行。就這一夜間，煤價(jià)漲了兩成，他因此多賺不少。
一位山西煤礦主回憶，瘋狂的時(shí)候，電廠和洗煤廠的人用蛇皮袋背著現(xiàn)金到礦廠排隊(duì)交錢買煤，動(dòng)作稍微慢一點(diǎn)，就排不上號(hào)。
一般來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)一噸煤的成本基本是固定的，大約400元。如果按照最高煤價(jià)1400元算，一噸煤的毛收入為1000元，再減去每銷售100元要上繳20%的增值稅共計(jì)200元，一噸煤的凈利可達(dá)800元。
也就是說(shuō)，如果設(shè)計(jì)一個(gè)年產(chǎn)30萬(wàn)噸級(jí)的煤礦，一年純收入可達(dá)3個(gè)億。在這誘人的利益推動(dòng)下，挖坑幾近瘋狂。
煤老板們一朝翻身。
他們?cè)谑昵巴ǔ２槐蝗饲频闷穑禾績(jī)r(jià)格低廉，去包煤礦被認(rèn)為是走投無(wú)路的做法。
一代“煤王”姚巨貨近50歲時(shí)下海搞煤炭運(yùn)輸，就是因?yàn)榧依镆回毴缦矗夏富及⑵拮踊挤谓Y(jié)核，家里還有6個(gè)孩子要養(yǎng)，才索性辭掉公職干起了煤炭生意。
遭受98年亞洲金融危機(jī)重創(chuàng)后，對(duì)外出口大幅下滑，煤炭?jī)r(jià)格跌至谷底，又苦又累不賺錢的煤炭行業(yè)更令所有人避之不及。有人形容當(dāng)時(shí)的情況是，給村主任送一條紅塔山香煙，便能拿下一座煤礦。
“煤老板”的叫法也是大概2005年才有的。
當(dāng)時(shí)山西發(fā)力引進(jìn)外地資本投資山西煤炭，促進(jìn)煤炭企業(yè)產(chǎn)權(quán)和股權(quán)的多樣化，出現(xiàn)了真正意義上的私人煤礦主，之前都是掛靠在村鎮(zhèn)名下。
其實(shí)，“煤老板”只是對(duì)從煤炭生產(chǎn)和運(yùn)輸過(guò)程中獲得暴利者的一個(gè)籠統(tǒng)稱呼。一個(gè)礦上的領(lǐng)導(dǎo)層可以分為“投資商-實(shí)際操作者-生產(chǎn)組織者”三級(jí)。
投資商大多來(lái)自浙江、北京、山東等地，一般只負(fù)責(zé)出錢，浙江投資者中又以溫州人居多。
實(shí)際的操作者大多是本地人，在地方上有廣泛的人脈關(guān)系，負(fù)責(zé)各方協(xié)調(diào)。他們和投資者之間是承包關(guān)系，給投資者固定的回報(bào)。
再下面一級(jí)才是具體的生產(chǎn)組織者，承包某個(gè)礦井，組織民工生產(chǎn)。
在這樣的鏈條中，沒(méi)有企業(yè)，更沒(méi)有企業(yè)家，有的只是資源的“搬運(yùn)者”——在承包期內(nèi)獲得最大的利益，然后抽身而去。
2.
/ 既賺錢，又高危 /
在大勢(shì)面前，很多人的命運(yùn)就此改寫(xiě)。
一些小學(xué)沒(méi)畢業(yè)的煤老板，前幾年還負(fù)債累累苦苦掙扎，忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千貫萬(wàn)貫腰中纏。人們通常用兩個(gè)詞來(lái)形容：一夜暴富和不計(jì)其數(shù)。
山西煤炭大亨張新明，一位在窯洞出生的地道農(nóng)民，涉入這個(gè)行業(yè)后身家一路攀升，開(kāi)啟了他從礦工到地方首富，再到潛逃者、罪犯的漫漫黑金路。
2005年時(shí)，張新明家族的財(cái)富據(jù)估算就已達(dá)10億元。那一年，來(lái)自盧森堡大公國(guó)、善長(zhǎng)追熱點(diǎn)的胡潤(rùn)在公布了百富榜之后，首次公布了一張涵蓋31名富豪的“能源富豪榜”，有11位煤老板入選，9位來(lái)自山西，張新明家族位列煤老板第一，緊隨其后的是姚巨貨家族。
但有能源專家看了這張榜單后指出：能源榜嚴(yán)重低估了山西煤炭商的資產(chǎn)，山西資產(chǎn)在10億元以上的私人煤炭商至少有20多位！
胡潤(rùn)坦然承認(rèn)了可能的不準(zhǔn)確，認(rèn)為煤礦行業(yè)透明度不高，是從公開(kāi)信息中調(diào)查得出的結(jié)論。
有煤老板說(shuō)，不要希望從煤老板嘴里問(wèn)出他有多少錢，有些時(shí)候，他連自己的妻子都不告訴的。
至于為什么搞這樣一張榜單，除了迎合當(dāng)時(shí)能源大熱的趨勢(shì)外，胡潤(rùn)提到，一些國(guó)際知名奢侈品企業(yè)尤其對(duì)中國(guó)煤礦廠商更為關(guān)心。
奢侈品與“揮金如土”的煤老板，似乎是天然的搭配。
即便到了今天，煤老板高價(jià)拍下世界名畫(huà)、現(xiàn)金成棟買樓、豪車遍地、7000萬(wàn)嫁女等故事仍廣為流傳。
煤老板覺(jué)得這些財(cái)富都是自己“提著腦袋掙回來(lái)的”，礦上的事故、調(diào)查、煤炭行情都會(huì)讓他們神經(jīng)緊繃。如果在夜里接到礦上的電話，全身的汗毛都會(huì)立即豎起。一位煤老板說(shuō)：“我付出了這么多，坐個(gè)寶馬也不為過(guò)吧？”
于是造就了山西一怪：道路交通是全中國(guó)最爛的，而跑在上面的汽車卻是全中國(guó)最好的。在凹凸不平的馬路上，穿梭奔流的是奔馳、寶馬、路虎、勞斯萊斯，簡(jiǎn)直就是一個(gè)塵土飛揚(yáng)，流動(dòng)穿梭的豪華汽車展覽館。
2005年算是一道分水嶺，很多煤老板只是完成了幾個(gè)小目標(biāo)，真正賺到大錢還是從這之后的三年。
這三年，中國(guó)房市陷入到了“越調(diào)越漲”的怪圈，如同早些年人們對(duì)于投資股票的狂熱，投資買房的吸引力似乎更讓人欲罷不能。
房地產(chǎn)的起飛帶來(lái)對(duì)鋼鐵、水泥猛烈的需求。而鋼鐵水泥的生產(chǎn)，都離不開(kāi)煤。于是，全國(guó)大大小小的煤礦都開(kāi)足馬力生產(chǎn)。這幾年也成為重大礦難集中爆發(fā)的年份。
很多煤老板在生意做得紅紅火火的同時(shí)也強(qiáng)烈感覺(jué)到，煤礦，這是個(gè)賺錢的行業(yè)，也是個(gè)高危行業(yè)。
3.
/ 黯然離場(chǎng) /
伴隨煤炭行業(yè)高歌猛進(jìn)的，是礦工們?nèi)諠u衰弱的身體，和頻發(fā)的礦難事故。
塵肺病和殘疾在他們中很常見(jiàn)。失去勞動(dòng)力之際，礦工們的性命變得毫無(wú)價(jià)值，余生是一個(gè)拉長(zhǎng)了的消音過(guò)程，后面的日子只剩下熬。
作家劉慶邦在小說(shuō)《神木》中用甘蔗來(lái)比喻礦工的人生。一根甘蔗，只不過(guò)三五節(jié)是甜的，一個(gè)人最好的年華，也就三十歲這段時(shí)間。去礦上打工，就好比吃甘蔗，把最甜的幾節(jié)吃掉，把渣子吐出來(lái)。
礦工大概是最無(wú)法預(yù)知明天和意外哪個(gè)先來(lái)的人。當(dāng)時(shí)一般百萬(wàn)噸死亡率在3人左右，好一點(diǎn)2點(diǎn)多。
簡(jiǎn)單的數(shù)字背后代表的意思是，一百萬(wàn)噸煤的產(chǎn)出，就要犧牲兩到三個(gè)煤礦工人。2004年，山西礦難死亡人數(shù)高達(dá)6027人，占全國(guó)礦難死亡總?cè)藬?shù)的80%。
每一次大型礦難推動(dòng)一次礦業(yè)整改，也改寫(xiě)著煤老板們的命運(yùn)。
2004年4月30日，山西隰縣梁家河煤礦發(fā)生特大瓦斯爆炸事故，36人喪生。在追責(zé)時(shí)一個(gè)漏洞浮出水面：這個(gè)煤礦實(shí)際權(quán)屬于鄉(xiāng)鎮(zhèn)，經(jīng)過(guò)層層轉(zhuǎn)包，最后竟然無(wú)法找到具體責(zé)任人。
為了明確產(chǎn)權(quán)歸屬，2005年《國(guó)務(wù)院關(guān)于促進(jìn)煤炭工業(yè)健康發(fā)展的若干意見(jiàn)》提出進(jìn)一步完善礦業(yè)權(quán)有償取得制度，規(guī)范煤炭礦業(yè)權(quán)價(jià)款評(píng)估辦法，逐步形成礦業(yè)權(quán)價(jià)款市場(chǎng)發(fā)現(xiàn)機(jī)制，實(shí)現(xiàn)礦業(yè)權(quán)資產(chǎn)化管理。
這促進(jìn)了煤老板的誕生。
2008年9月8日，山西省襄汾縣新塔礦業(yè)公司尾礦庫(kù)發(fā)生潰壩事故，造成277人死亡，4人失蹤，33人受傷。潰壩事故并非煤礦，而是鐵礦，但卻間接導(dǎo)致了山西煤礦的再度整合。
在當(dāng)時(shí)的代省長(zhǎng)王君看來(lái)，要解決礦難頻發(fā)，就要進(jìn)一步加快煤礦企業(yè)的重組，讓國(guó)有礦企占主導(dǎo)地位。
2008年秋天，以遏制礦難為由頭，政府推進(jìn)、國(guó)企主導(dǎo)，限期關(guān)閉，強(qiáng)行整合， 被業(yè)內(nèi)稱之為“國(guó)進(jìn)民退”的山西煤改轟然啟動(dòng)。
與此同時(shí)，金融危機(jī)來(lái)襲，全球經(jīng)濟(jì)回落，煤炭需求疲軟，產(chǎn)能嚴(yán)重過(guò)剩，價(jià)格急速下跌。
從2009年開(kāi)始，山西開(kāi)始了歷時(shí)2年的煤企大重組。重組過(guò)后，全省礦井總數(shù)由之前的2598處減少到1053處，辦礦主體由2200多家減少到130家，年產(chǎn)30萬(wàn)噸以下的煤礦全部被淘汰。
國(guó)家政策是一方面，那時(shí)的市場(chǎng)情況也不樂(lè)觀。作為上游產(chǎn)業(yè)的煤炭是否興盛，主要取決于下游的需求。
在國(guó)內(nèi)，煤炭的下游，主要有三個(gè)行業(yè)。動(dòng)力煤供給了火電廠，焦煤運(yùn)往了鋼鐵廠，而無(wú)煙煤則主要被水泥廠消化。鋼鐵廠和水泥的景氣，則主要取決于下游房地產(chǎn)和基礎(chǔ)建設(shè)投資情況。
房地產(chǎn)主要為商品房的投資，基礎(chǔ)建設(shè)就是道路、橋梁、機(jī)場(chǎng)等的修建。一個(gè)典型的例子是，在2009年“四萬(wàn)億”拉動(dòng)之后，房地產(chǎn)、基礎(chǔ)建設(shè)投資頓時(shí)暴增，直接催動(dòng)中游鋼鐵、水泥需求，進(jìn)而引發(fā)更上游的煤炭?jī)r(jià)格在2009年強(qiáng)力反彈，后來(lái)證明不過(guò)是回光返照而已。
政府強(qiáng)力投資引發(fā)的需求拉動(dòng)并不長(zhǎng)久，整個(gè)煤炭產(chǎn)業(yè)鏈最下游的需求房地產(chǎn)、基礎(chǔ)建設(shè)都在2011年走到了強(qiáng)弩之末。
2011年，商品房市場(chǎng)“金九銀十”的熱鬧場(chǎng)景也已經(jīng)凋零，基礎(chǔ)建設(shè)在地方債務(wù)問(wèn)題凸起以及高基數(shù)的壓迫下開(kāi)工也漸成問(wèn)題。秋天，早已產(chǎn)能過(guò)剩的鋼鐵價(jià)格率先下滑，前兩年風(fēng)光無(wú)限的水泥需求也開(kāi)始下滑。
到年底，受到歐洲債務(wù)影響，美國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)乏力，國(guó)際煤炭?jī)r(jià)格跌落，國(guó)內(nèi)煤炭?jī)r(jià)格相較國(guó)際煤價(jià)已失去優(yōu)勢(shì)。于是到2012年，越來(lái)越多的下游電廠、水泥企業(yè)、鋼材企業(yè)開(kāi)始選擇進(jìn)口煤炭。
可以說(shuō)，2012年的煤老板腹背受敵，四面楚歌。煤炭紅利期結(jié)束，寒冬到來(lái)，接受整合是唯一的出路。
按照山西的補(bǔ)償方案，煤老板有兩種選擇：一是直接經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償，二是按照資源資本的方式折價(jià)入股，作為在新組建企業(yè)的股份。
大部分煤老板選擇將煤礦賣給國(guó)企，在這輪整合中黯然離場(chǎng)。
這些退出歷史舞臺(tái)的煤老板們，手握賣礦得來(lái)的幾千億“黑金”，進(jìn)入了彷徨期。
4.
/ 游走的“黑金” /
山西曾經(jīng)興于煤，也困于煤。山西煤老板們，也是如此。
煤老板們?cè)谡叩幕叶瓤臻g里游走，并在極短的時(shí)間內(nèi)積累起令人瞠目結(jié)舌的財(cái)富。曾經(jīng)日進(jìn)斗金的暴利光景讓他們失去了舉辦實(shí)業(yè)和不斷開(kāi)拓創(chuàng)新的耐心。
他們?cè)匐y找到第二個(gè)行業(yè)像煤炭行業(yè)一樣，周期短，利潤(rùn)高。
有煤老板自稱在《資本論》的指導(dǎo)下定下了三步走：第一盡快完成資本原始積累，第二進(jìn)入大工業(yè)，第三進(jìn)入投資領(lǐng)域。
不知道其他煤老板有沒(méi)有讀過(guò)《資本論》，他們的行為同樣在踐行三步走戰(zhàn)略，但成功的并不多。
最大的問(wèn)題在于煤老板自身。他們做的說(shuō)白了只是一個(gè)“挖了賣的活”：從政府那里獲取煤炭資源，用簡(jiǎn)陋的方式挖掘，通過(guò)煤炭的稀缺性換取大把現(xiàn)金。這個(gè)過(guò)程不需要任何組織結(jié)構(gòu)、管理結(jié)構(gòu)以及技術(shù)方面的創(chuàng)新，因而成就了一批文化程度不高，視野不寬的煤老板。
而且小煤礦利潤(rùn)大，但屬于粗放式管理。高科技和服務(wù)業(yè)，既要求精細(xì)管理，更有技術(shù)門檻。人才、管理技術(shù)跟不上顯然具有很大的經(jīng)營(yíng)風(fēng)險(xiǎn)。
在電影《西虹市首富》中，十八線守門員王多魚(yú)意外得到了300億遺產(chǎn)，前提是要每個(gè)月花光10億。王多魚(yú)突然發(fā)現(xiàn)花錢也不是那么容易。顯然，煤老板們陷入了跟王多魚(yú)一樣有錢沒(méi)處花的煩惱。
無(wú)論如何，煤老板手中的錢，亟需尋找出路。
房地產(chǎn)是他們?cè)缙谧羁春玫男袠I(yè)。據(jù)山西一家調(diào)查機(jī)構(gòu)的數(shù)據(jù)，退下來(lái)的煤老板將至少60%的現(xiàn)金投向了房地產(chǎn)。
那些年投資房產(chǎn)的收益不必過(guò)多贅述，不差錢的煤老板們只需要買下來(lái)就行了，不需要后續(xù)的打理。
他們還養(yǎng)成了“囤房”的習(xí)慣，偏好高端住宅、別墅以及商業(yè)不動(dòng)產(chǎn)，只買不賣，享受租金和資產(chǎn)升值。
而且他們一旦看上某個(gè)項(xiàng)目，就會(huì)對(duì)這個(gè)開(kāi)發(fā)商開(kāi)發(fā)的其他項(xiàng)目也產(chǎn)生偏愛(ài)，經(jīng)常整層、整棟購(gòu)買，“就像買大白菜”。房地產(chǎn)大亨潘石屹也曾公開(kāi)坦承，SOHO客戶中有一半來(lái)自山西。
小額信貸業(yè)務(wù)對(duì)煤老板同樣具有難以擺脫的吸引力。
小額信貸收益率雖不及挖煤，但也相當(dāng)可觀，新成立的小額信貸公司市場(chǎng)利率一般為基準(zhǔn)利率的2.5-3.5倍，滿負(fù)荷運(yùn)行的整體利潤(rùn)能達(dá)到15%。而且這是面向中國(guó)超8億農(nóng)民的金融服務(wù)，市場(chǎng)前景廣闊。
2005年12月，做了20年煤老板的韓士恭創(chuàng)辦晉源泰，最早在全國(guó)啟動(dòng)小額信貸公司試點(diǎn)。到2009年上半年，山西有小額信貸公司近80家，其中60%以上的資金都來(lái)自當(dāng)?shù)孛豪习濉?
煤老板對(duì)影視行業(yè)的投資最為人津津樂(lè)道。
對(duì)于煤老板來(lái)說(shuō)，“做電影”等同于“有文化”，投資電影最初純粹是為了擺脫土老板和暴發(fā)戶的名聲。
煤改后，這條路成了煤老板們寄予厚望的轉(zhuǎn)型方向和生存之道。“1997年過(guò)去了，我很懷念它。”電影《甲方乙方》片尾的這句臺(tái)詞一度火遍大江南北。如今驀然回首，這怕是說(shuō)出了很多影視從業(yè)者的心聲。
從這一年開(kāi)始，不同于煤炭行業(yè)的“國(guó)進(jìn)民退”，中國(guó)電影資本拉開(kāi)了“國(guó)退民進(jìn)”的大幕，從前只能由北影、上影、八一等國(guó)營(yíng)制片廠依照行政指令拍攝的電影行業(yè)“開(kāi)禁”，民營(yíng)影視公司拔地而起。
華誼兄弟的王中軍憑借投資《甲方乙方》吃到了第一口螃蟹。他借錢投了30萬(wàn)，獲得了3倍以上的投資回報(bào)率。
煤老板跟電影行業(yè)的橋梁之一是知名導(dǎo)演、山西臨汾人賈樟柯。2009年，賈樟柯北京辦公室常常有山西老鄉(xiāng)找上門來(lái)，焦慮地問(wèn)他：“煤礦不讓辦了，手里都是現(xiàn)金，該怎么辦”。而其中實(shí)力最差的一位煤老板，手上都有3個(gè)億。
香港導(dǎo)演爾冬升曾經(jīng)遇到過(guò)一個(gè)煤老板，提著一整箱現(xiàn)金，要給他投資拍電影。爾冬升拒了，不是不缺錢，而是煤老板的錢他不敢要。
導(dǎo)演李少紅倒是坦然接受了女煤老板丁書(shū)苗的5000萬(wàn)，拍了新版《紅樓夢(mèng)》電視劇，雖然拍得不怎么樣。
煤老板的資金，在一定程度上助力了中國(guó)影視行業(yè)的發(fā)展。多年后，依舊有影視從業(yè)者感懷煤老板曾經(jīng)帶給他們的黃金時(shí)代：“懷念煤老板做投資人的日子，從不干預(yù)我們創(chuàng)作，除了找女演員外沒(méi)有別的要求。”
但那時(shí)中國(guó)電影的投資回報(bào)比較低，大約只有5%-10%的影片能夠賺錢。10個(gè)煤老板進(jìn)來(lái)，賠出去9個(gè)，被坑的煤老板不愿意入場(chǎng)了。
2010年，是煤老板在娛樂(lè)圈“最后的狂歡”。此后一年，電影行業(yè)的投資總額驟減，被視為煤老板退場(chǎng)的信號(hào)。
5.
/ 洗掉煤渣味 /
做煤炭出身，誰(shuí)也不敢說(shuō)自己的第一桶金沒(méi)有污點(diǎn)。煤老板們的錢經(jīng)過(guò)資本市場(chǎng)的幾輪翻涌，洗掉煤渣味，換了樣貌。
很多人不知道的是，“人在美國(guó)，下周回國(guó)”的賈躍亭曾經(jīng)也是山西煤老板中的一員。他靠倒賣煤炭積累了早期身家，進(jìn)而將錢投入通信行業(yè)，最終成就了巔峰時(shí)期市值千億的樂(lè)視。
前段時(shí)間每日優(yōu)鮮就地解散也跟煤老板有關(guān)，其導(dǎo)火索是山西東輝能源集團(tuán)承諾的2億投資沒(méi)有及時(shí)到賬。
互聯(lián)網(wǎng)的風(fēng)口煤老板們自然也不會(huì)錯(cuò)過(guò)。曾經(jīng)有位姓黃的煤老板，將房子買在了清華大學(xué)附近的華清嘉園。
華清嘉園是美團(tuán)王興、快手宿華和程一笑、字節(jié)張一鳴等互聯(lián)網(wǎng)大佬們?cè)?jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的地方，被譽(yù)為“互聯(lián)網(wǎng)人的革命老區(qū)”。
在這樣的氛圍下，黃老板在聽(tīng)說(shuō)美團(tuán)的團(tuán)購(gòu)業(yè)務(wù)后來(lái)了興致，創(chuàng)立了阿丫團(tuán)。后來(lái)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手越來(lái)越多，開(kāi)始燒錢打價(jià)格戰(zhàn)，幾乎每單都是賠本買賣。
直到王興拿到5000萬(wàn)美元融資，黃老板才喪氣地承認(rèn)：就算自己再有錢，也玩不過(guò)資本。14個(gè)月后，他親手關(guān)掉阿丫團(tuán)，這期間燒了2500萬(wàn)。
黃老板認(rèn)命了，他不屬于互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代。
現(xiàn)如今煤老板們的結(jié)局大致可以分為三類。一類拿著先前賺的錢隱匿江湖，煤老板中的清流、人大經(jīng)濟(jì)學(xué)博士畢業(yè)的呂中樓就是其中一位。
一類為償還早年惡果坐了牢，曾經(jīng)山西十大煤老板中的四位——丁書(shū)苗、邢利斌、陳鴻志、張新明都被判了刑。
還有一類則開(kāi)啟了現(xiàn)代資產(chǎn)轉(zhuǎn)型。投資每日優(yōu)鮮涉及到的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)板塊，只是煤老板們眾多產(chǎn)業(yè)布局中的一小部分，他們?nèi)缃褶D(zhuǎn)型的大頭集中在新能源和新材料兩部分。
山西一代“煤王”姚氏家族的氫能轉(zhuǎn)型是為典型。
當(dāng)年煤炭行業(yè)衰落，煤王也受牽連。2009年，姚氏家族的美錦能源營(yíng)收8.7億，同比下降49%。隨后幾年，企業(yè)資產(chǎn)負(fù)債率長(zhǎng)年保持在40%。2018年，美錦能源股價(jià)一度下跌到3.11元，創(chuàng)下歷史最低。
眼看著大廈將傾，姚家長(zhǎng)孫、新“掌門”姚錦龍接手公司后，事情卻迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)。
在祖父嚴(yán)苛的家教下成長(zhǎng)起來(lái)的姚錦龍，擁有美國(guó)金融學(xué)學(xué)位，站在比祖父姚巨貨和父親姚俊良更高的起點(diǎn)。
他認(rèn)為，傳統(tǒng)能源有兩個(gè)方向可以走，一個(gè)是“吃干榨盡”，升級(jí)原有產(chǎn)業(yè)，讓其變得更清潔；另一個(gè)是轉(zhuǎn)型探索與清潔能源的協(xié)同發(fā)展。他選擇了后者，決定要讓美錦能源與時(shí)俱進(jìn)“變廢為寶”，不再走傳統(tǒng)煤企的老路。
在傳統(tǒng)煤化工行業(yè)中，煉焦過(guò)程中焦?fàn)t煤氣可產(chǎn)生富含50%以上的氫氣，原本都是作為廢氣排掉。但在新能源車行業(yè)，氫能是遠(yuǎn)比電能更清潔也更便捷的能源燃料。
但在當(dāng)時(shí)，沒(méi)人看好這個(gè)市場(chǎng)，大家都在觀望美錦能源的操作。2017年，在經(jīng)過(guò)兩年調(diào)研后，美錦能源直接用現(xiàn)金收購(gòu)了氫燃料電池汽車廠商佛山飛馳汽車51%的股份，切入氫燃料電池物流車領(lǐng)域。
直到2019年，氫能被寫(xiě)入政府工作報(bào)告，氫能源產(chǎn)業(yè)引發(fā)廣泛關(guān)注，美錦能源轉(zhuǎn)型后真正的契機(jī)才開(kāi)始出現(xiàn)。
美錦能源布局“研發(fā)—生產(chǎn)制造—商業(yè)化應(yīng)用”氫能源全生命周期，通過(guò)低成本工業(yè)制氫、布局加氫站，著力打造氫燃料電池車，構(gòu)建了一條完善的氫能產(chǎn)業(yè)鏈。
由此，美錦能源依靠新興的氫能產(chǎn)業(yè)華麗轉(zhuǎn)身，逐步建立起“煤-焦-氣-化”循環(huán)發(fā)展生態(tài)體系，將市值抬升到了660億。
但美錦能否撐得起如此龐大的氫能產(chǎn)業(yè)鏈，還有待觀察。
同樣是新能源汽車行業(yè)，同樣靠煤炭起家的國(guó)企山西華陽(yáng)股份則將目光投向了鈉離子電池。
新能源汽車由電池、電機(jī)和電控構(gòu)成，電池則普遍使用鋰離子電池，由國(guó)內(nèi)電池巨頭寧德時(shí)代供給。
但鋰電池由于原礦稀缺，成本高昂。一臺(tái)30萬(wàn)的新能源車，動(dòng)力電池的成本能達(dá)到10萬(wàn)以上。而相同價(jià)位的燃油車，一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)的成本不過(guò)一兩萬(wàn)。高價(jià)電池狠狠限制了新能源汽車的盈利能力，遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法跟傳統(tǒng)燃油車相提并論。
新能源汽車發(fā)展的當(dāng)務(wù)之急是要降低電池成本。而鈉離子電池的原材料儲(chǔ)量更豐富，預(yù)估可以將成本降到一半。
說(shuō)起這鈉離子電池產(chǎn)業(yè)化領(lǐng)域的明星公司中科海鈉也有一段有趣的故事。
其創(chuàng)始人陳立泉是中科院物理所院士，也是中國(guó)的“鋰電池之父”，在他的指導(dǎo)下，弟子曾毓群成為鋰電池教父，一手創(chuàng)辦寧德時(shí)代。
2017年，80歲的陳院士帶領(lǐng)另一位弟子、新能源材料專家胡勇勝創(chuàng)立了中科海納。有兩位頂級(jí)科學(xué)家加持，公司的研發(fā)能力自然不容小覷。一年后，陳院士就在中科院園區(qū)內(nèi)，試駕上了自家推出的國(guó)內(nèi)首輛鈉離子電池低速電動(dòng)車。
此后不久，時(shí)間來(lái)到2020年，華陽(yáng)股份在國(guó)企改革過(guò)程中，背下了轉(zhuǎn)型碳基新材料的重任。華陽(yáng)股份是山西省大型骨干企業(yè)，全國(guó)最大的無(wú)煙煤上市企業(yè)，憑借豐富的煤炭資源和優(yōu)異運(yùn)輸條件，近9年，年平均收入達(dá)272億。
無(wú)煙煤成為兩者結(jié)合的紐帶。華陽(yáng)股份無(wú)煙煤年產(chǎn)能4170萬(wàn)噸，且品質(zhì)高、碳含量高、雜質(zhì)少，是鈉離子電池碳負(fù)極的最理想材料。
進(jìn)一步了解后兩者才發(fā)現(xiàn)，一個(gè)有錢和原材料，一個(gè)有技術(shù)，簡(jiǎn)直一拍即合，華陽(yáng)股份成為中科海納第二大股東。由此，華陽(yáng)股份被冠上“鈉離子電池材料龍頭”“鈉離子電池材料第一股”等稱號(hào)，順利轉(zhuǎn)型新材料方向。
6.
/ 小結(jié) /
時(shí)代造就了煤老板，也吞噬了絕大部分煤老板。煤老板現(xiàn)象的本質(zhì)在于正常的財(cái)富積累過(guò)程被跳過(guò)，缺失了必要的自我教育、打破認(rèn)知、突破格局的過(guò)程。
在賈樟柯電影《山河故人》里，煤老板張晉生給兒子取名張到樂(lè)，取美元“dollar”之音。煤老板懂英文，但不多，只認(rèn)識(shí)錢而已。
煤老板的命運(yùn)隨著時(shí)代的洪流起起伏伏。但無(wú)論怎樣，普通人也很難跟煤老板共情，至少煤老板手頭還有錢。一位煤老板坦言，就算不投資，賺的錢一輩子也花不完。
再者，資本都是逐利的。在煤炭行業(yè)巨大的利潤(rùn)面前，有人迷失，有人謹(jǐn)慎，有著各自精彩暴富故事的煤老板走向了不同結(jié)局。
現(xiàn)如今，那些謹(jǐn)慎的煤老板，把有煤渣味的錢經(jīng)過(guò)幾代延續(xù)和傳遞，漸漸成為新興產(chǎn)業(yè)背后的資本，繼續(xù)在時(shí)代的浪潮里翻涌向前。那些野蠻、冒險(xiǎn)、激情的日子，消散在時(shí)代的記憶里。
煤老板這個(gè)群體雖然逐漸消失在歷史洪流中，但每個(gè)年代似乎都不缺少煤老板。那些抓住時(shí)代風(fēng)口起飛的人，何嘗不是現(xiàn)代版的煤老板呢？
參考資料：
1、嚴(yán)凱《最后的煤老板》
2、劉戈《從煤老板到晉商有多遠(yuǎn)？》
3、郝文俊《煤 煤老板 新晉商》
4、廖海青《山西煤老板的轉(zhuǎn)型煩惱》
5、華夏時(shí)報(bào)《煤老板逃離京城房產(chǎn)》
6、決策探索《千億游資覓"錢途" 煤老板還是喜歡"買房子"》
7、何伊凡、陳建芬《煤老板的“第二桶金”》
8、郝小娟《晉商歸來(lái)：煤老板變身金融家？》
9、商業(yè)人物《煤老板們的影視江湖》
10、天下網(wǎng)商《中國(guó)電影“資本江湖”：煤老板點(diǎn)燈、地產(chǎn)商結(jié)寨、互聯(lián)網(wǎng)造浪》
11、風(fēng)聲島《山西首富往事》
12、36氪《山西首富，“氫”裝上陣》
13、AI財(cái)經(jīng)社《煤老板們的花樣年華》
14、五環(huán)外《北方老錢的“復(fù)仇”：新能源背后的舊爸爸們》
15、飯統(tǒng)戴老板《大江大河40年：改變命運(yùn)的七次機(jī)遇》
16、秦朔朋友圈《劉晨茹：煤老板，開(kāi)到荼蘼花事了》
17、吳曉波《激蕩四十年：中國(guó)企業(yè)1978—2018》
